A Kiệt đẩy tách trà Phổ Nhĩ nguội ngắt ở tiệm ăn quận Thâm Thủy Bộ, thở dài: 'Tháng này em lại phải gánh tiền viện phí của ba và nợ của thằng Hai.'

Cậu rút trong túi áo khoác gió sờn mép ra một xấp biên lai nhăn nhúm, cẩn thận vuốt thẳng từng tờ rồi kẹp vào cuốn sổ tay con. A Kiệt ba mươi hai tuổi, làm giám sát công trình ở khu Cửu Long, lương tháng ngót nghét bốn vạn năm HKD – con số đáng mơ ước với đám thanh niên cùng lứa. Nhưng đôi giày vải dưới chân cậu rách mép dán vội keo con chó, chiếc điện thoại vỡ màn hình ba tháng chưa buồn thay kính.

Cứ hễ tài khoản vừa báo tinh tinh có lương vào ngày mùng bảy, y như rằng ngày mùng tám điện thoại sẽ rung lên: hoặc mẹ cậu gọi báo ba lại nhập viện lọc máu, hoặc thằng em trai kế dính nợ lô đề ngoài bến tàu cần chuộc người. Cậu không dám tắt máy, càng không dám nói chữ "không". Cầm tiền trong tay chưa ấm, cậu đã lại chia nhỏ ra từng phong bì rồi tự mình đem đi nộp, đi trả thay.

Nếp sống ấy siết lấy A Kiệt từ năm mười bảy tuổi, khi ba cậu vỡ nợ xưởng mộc, vứt lại một căn nhà thuê ngập ngụa giấy đòi tiền. Cậu bỏ ngang đại học, đi vác sắt thép, nuôi cả nhà tròn mười lăm năm qua.

Hao tổn tại Phụ Mẫu

Tôi mở lá số của Kiệt ra trên màn hình điện thoại. Đập vào mắt đầu tiên là cung Phụ Mẫu đóng ở Dậu, bị cặp sát tinh Kình Dương, Đà La giáp kẹp tả hữu, bản cung lại ôm thêm Địa Kiếp.

Trong cấu trúc mệnh bàn, cung Phụ Mẫu không đơn thuần là tình cảm cha mẹ dành cho mình, mà nó là cái "nóc nhà", là bệ phóng của tiền vận. Khi cung này nát vụn vì hình sát hao tổn, đứa trẻ sinh ra đã không có điểm tựa. Người bình thường vấp ngã có gia đình làm đệm đỡ; người có cung Phụ Mẫu thế này thì ngược lại: gia đình chính là nơi tạo ra cái hố sâu nhất để họ phải cả đời còng lưng lấp xuống.

Cha mẹ của Kiệt không phải không thương cậu, nhưng sự tồn tại của họ gắn liền với tiêu tán tài sản. Ông cụ cả đời làm ăn bốc đồng, cứ tích góp được một đồng là nghĩ cách bung ra mười đồng, để rồi nợ nần chồng chất. Sát tinh ở cung Phụ Mẫu khiến nguồn cội sinh dưỡng biến thành một cỗ máy hút sinh khí và cạn kiệt tiền bạc của đứa con trưởng thành sớm. Cậu làm ra bao nhiêu, dòng tiền từ cung Phụ Mẫu lại rút sạch bấy nhiêu theo đường viện phí và những khoản đầu tư mù quáng của người già.

Cung Huynh Đệ gánh nợ

Chưa dừng lại ở đó, bi kịch của những kẻ "gánh cả nhà" thường là họa vô đơn chí. Liếc sang cung Huynh Đệ, tôi thấy ngay ngôi sao Hóa Kỵ ngự trị, hội cùng Linh Tinh. Cung này lại tam hợp chiếu thẳng về bản Mệnh đang ôm trọn bộ Bạch Hổ, Tang Môn.

Hóa Kỵ ở cung Huynh Đệ là món nợ ân tình truyền kiếp. Anh em ruột thịt không phải bạn đồng hành, mà là đối tượng khiến mình hao tâm tổn trí, dứt không được, bỏ không xong.

Mỗi lần thằng Hai gây chuyện, Kiệt lại chửi bới ầm ĩ. Cậu đập bàn, cậu gắt gỏng, cậu thề thốt đây là lần cuối cùng. Nhưng hễ dứt câu chửi, cậu lại im lặng mấy ngày liền, tự giam mình trong phòng rồi lẳng lặng móc tiền túi đi giải quyết cho êm. Cái vòng lặp "cãi xong là im, im xong lại trả nợ thay" kéo dài suốt chục năm trời.

Bộ sao Tang Môn, Bạch Hổ nằm ngay cung Mệnh tạo nên một thứ tâm lý kỳ lạ: Kiệt luôn mang mặc cảm tội lỗi vô hình nếu bản thân sống thảnh thơi. Thấy người nhà khổ, cậu tự thấy mình có lỗi. Thấy mình dư ra một đồng mà em trai đang túng quẫn, cậu không nuốt trôi miếng cơm. Sự trói buộc này không đến từ pháp luật, nó đến từ sợi dây xích trách nhiệm mà chính cậu tự quàng vào cổ mình.

Lực sĩ và sợi dây xích

Cung Mệnh của A Kiệt có Tử Vi, Thiên Lương hội cùng Hóa Quyền. Đây là cách cục của người có uy quyền, có đức độ, có năng lực lãnh đạo bẩm sinh. Người ngoài nhìn vào Kiệt đều bảo: "Thằng này bản lĩnh, gánh vác giỏi, ai dựa vào nó cũng yên tâm."

Nhưng bi kịch nằm chính ở chữ "bản lĩnh" ấy.

Người có Tử Lương ngộ Hóa Quyền luôn tự huyễn hoặc rằng mình là cột đình của căn nhà, ngã xuống thì mái sập. Nhưng cái mà Kiệt tưởng là sự hiếu thảo và nghĩa khí bao bọc gia đình, thực chất lại chính là chất độc nuôi dưỡng sự ỷ lại. Ba cậu vì biết con trai luôn lo tiền thuốc nên không bao giờ chịu kiêng khem ăn uống. Thằng Hai vì biết anh nó luôn trả nợ thay nên chẳng bao giờ sợ bị chủ nợ chặt tay.

Cái bản lĩnh Kiệt tự hào bấy lâu nay, dưới góc nhìn mệnh lý, chẳng qua là sự bất lực được khoác lên tấm áo trách nhiệm. Cậu không phải đang cứu gia đình, cậu đang dùng mồ hôi và tuổi trẻ của mình để duy trì một cơ chế bệnh hoạn: một người nai lưng kéo cày, ba người ngồi trên xe vung tay tiêu tán.

"Anh xem giùm em, đến bao giờ em mới hết khổ? Vận sau có khá hơn không?" – Kiệt ngẩng lên, hai mắt đỏ hoe vì thiếu ngủ, ngón tay vẫn mân mê mép tờ hóa đơn viện phí.

Tôi nhìn cậu, gấp cuốn sổ lá số lại, chỉ vào tách trà nguội ngắt: "Muốn hết khổ, không phải chờ đại vận mười năm nữa đến. Mà phải chờ em dám để cái nhà này ngã một lần."

Tử Vi chỉ ra căn nguyên của nghiệp quả và cấu trúc năng lượng giữa người với người, nhưng nó không phải bản án chung thân không thể đảo ngược. Cung Mệnh có Tử Vi, Thiên Lương cho cậu năng lực giải quyết khủng hoảng phi thường, nhưng cậu lại dùng nhầm chỗ: cậu dùng nó làm cái khiên chắn cho sai lầm của kẻ khác, thay vì dùng nó để xây dựng giang sơn của chính mình.

Lá số của người phải gánh cả nhà chỉ đổi vận vào đúng cái ngày họ học được hai chữ: từ chối.

Tôi bảo Kiệt, bước đầu tiên để tự cứu lấy lá số đời mình không phải là cúng kiếng hay tìm cách kiếm thêm việc làm ngoài giờ. Việc cậu cần làm ngay trong tuần này, rất nhỏ nhưng đòi hỏi sự tàn nhẫn tột cùng: Hãy mở một tài khoản ngân hàng mới hoàn toàn, trích thẳng 20% lương tháng này vào đó, khóa thẻ lại và không nói cho bất kỳ ai trong nhà biết. Khi thằng Hai gọi điện đòi tiền chuộc xe tuần tới, hãy hít một hơi sâu, nói đúng một câu: "Anh hết tiền rồi, mày tự đi mà vay", rồi cúp máy.

Trời đất không sập đâu. Thằng Hai sẽ phải tự đi làm phụ hồ trả nợ, ba cậu sẽ bắt đầu biết sợ mà uống thuốc đúng giờ. Và quan trọng nhất, A Kiệt mới có thể bắt đầu sống cuộc đời của chính mình, chứ không phải kiếp sống trả nợ thuê cho một lá số bị trói buộc.

Bắc Minh