Khoảng mười một giờ đêm ở tiệm trà sữa Vịnh Đồng La, A Kiệt đẩy sang tôi xấp sao kê ngân hàng dày cộm, giọng khản đặc: Mười năm cày bạt mạng, trong tài khoản vẫn chỉ vỏn vẹn mấy vạn tệ.

Tôi nhìn người đàn ông trước mặt. Ba mươi chín tuổi, tóc mai đã lốm đốm sợi bạc, ngón trỏ tay phải chai sần vì mấy năm gõ bàn phím miệt mài cho một hãng vận tải biển lớn ở bến cảng Quỳ Dũng. Ngoài đường Hennessy, dòng xe taxi đỏ vẫn lao vun vút dưới cơn mưa bụi cuối mùa đông. Tiếng đá va lách cách trong ly hồng trà sữa của Kiệt nghe rỗng tuếch, y hệt như những dòng số dư cuối kỳ trong tập giấy in kim anh vừa trải ra.

"Cậu nhìn xem, năm ngoái hoa hồng quý bốn được hơn hai mươi vạn," Kiệt châm điếu thuốc, bàn tay khẽ run, rít một hơi thật sâu rồi phả khói lên trần nhà ố vàng. "Tiền vừa vào tài khoản sáng thứ Hai, đến chiều thứ Tư tự nhiên đứa em dưới quê gọi điện báo vỡ nợ cờ bạc, mẹ tôi khóc ngất ở đầu dây bên kia. Tôi không thể khoanh tay đứng nhìn. Tròn mười năm ở xứ này, cày như trâu húc mả, nhà chưa mua nổi nửa mét vuông, rốt cuộc tôi đang sống vì cái gì?"

Kiệt không phải kẻ ăn chơi trác táng. Anh không bài bạc, chẳng bao giờ ghé mấy sòng mạt chược ở Tiêm Sa Chủy, bữa trưa thường chỉ là hộp cơm xá xíu ba mươi lăm tệ ăn vội ở chân cầu thang. Nhưng cứ hễ ví tiền vừa dày lên một chút, chưa kịp ấm chỗ, thì y như rằng sẽ có một chuyện trời ơi đất hỡi giáng xuống: khi thì cái xe tải chở hàng đâm vào dải phân cách phải đền tiền tỷ, lúc thì căn phòng trọ ẩm thấp bị dột nát chủ nhà đuổi khéo, gom góp được ít vốn định chung với bạn mở tiệm trà thì trúng ngay đợt dịch bùng phát.

Tiền vào tay anh như giọt nước rơi trúng chảo dầu sôi, xèo một tiếng là bốc hơi sạch sẽ.

Khi cung Tài Bạch bị thấu

Tôi mở điện thoại, an lá số của Kiệt lên màn hình. Đập vào mắt không phải một cung Tài Bạch u tối, trái lại, chính tinh miếu vượng sáng rực. Cung Tài Bạch có Vũ Khúc tọa thủ — đây là tài tinh đệ nhất, chủ về năng lực kiếm tiền thực chiến, sự tháo vát, sắc bén và bền bỉ trong việc tạo ra của cải. Thảo nào Kiệt làm việc bạt mạng, thị trường đóng băng thế nào anh vẫn xoay xở ra hợp đồng, dòng tiền kiếm về chưa bao giờ là vấn đề với anh.

Thế nhưng, nằm chình ình ngay cạnh Vũ Khúc lại là Địa Kiếp.

Trong mệnh lý, sự kết hợp này giống như người ta mang một cái bao bố bằng lụa tuyệt đẹp nhưng đáy bao đã bị xé toạc một đường sâu hoắm. Vũ Khúc gom tiền về bao nhiêu, Địa Kiếp làm rớt bấy nhiêu. Người xưa gọi đây là cách cục "tài phùng Không Kiếp", tiền đến tay nhanh như gió cuốn mây tan, nhưng đi cũng bất ngờ như một cơn địa chấn. Nó không bào mòn từng đồng như tính khí chi tiêu hoang phí thông thường, mà luôn tìm cách xén từng mảng lớn qua những tai họa bất khả kháng.

"Lá số của anh không sợ không có việc để làm, chỉ sợ lúc tiền về tài khoản mà đầu óc còn để thảnh thơi." — Tôi chỉ ngón tay vào ô cung Tài Bạch.

"Nghĩa là số tôi muôn đời mạt rệp?" Kiệt cười cay đắng, khóe mắt nhăn lại đầy vẻ mệt mỏi.

"Không hề," tôi lắc đầu. "Vũ Khúc ngộ Địa Kiếp cho anh khả năng nhìn ra những ngách kiếm tiền mà người khác không dám chạm vào. Chỗ yếu mà anh nghĩ — cái sự bấp bênh, giữ không nổi tiền — thực chất lại là một cơ chế phản vệ của số mệnh. Anh không có duyên giữ tiền lỏng. Cứ giữ tiền mặt trong tài khoản, vũ trụ sẽ tìm cách rút nó đi bằng con đường tệ nhất: người thân gặp nạn, bản thân ốm đau, hoặc đầu tư thua lỗ."

Nhìn sang cung Điền Trạch

Một người có giữ được tài sản hay không, người nghiên cứu lâu năm không bao giờ chỉ dừng lại ở cung Tài Bạch. Tài Bạch chỉ là dòng tiền lưu thông bên ngoài — như cái vòi nước mở ra đóng vào. Nơi tích tụ của cải, cái bồn chứa thực sự, phải nhìn vào cung Điền Trạch.

Lá số của Kiệt, cung Điền Trạch đóng tại cung Hợi, lại dính ngay con Hóa Kỵ hội cùng sát tinh.

Cung Điền Trạch chủ về nhà cửa, đất đai, cơ đồ và độ bền của tài sản tích lũy. Gặp Hóa Kỵ ở Điền, người này cả đời dễ đau đáu về chuyện an cư nhưng càng vội vã muốn sở hữu lại càng dễ gặp trắc trở pháp lý hoặc mua phải mảnh đất, căn hộ có vấn đề. Hóa Kỵ mang tính chất thu hút thị phi, biến động và hao tổn ngầm. Nếu Kiệt dồn hết tiền mặt mua một căn hộ trả góp thật đẹp để thỏa mãn giấc mộng làm chủ, gánh nặng nợ nần và sự giảm giá bất ngờ của thị trường bất động sản sẽ kéo sụp toàn bộ sinh lực của anh.

Nhiều người lầm tưởng cứ kiếm được thật nhiều tiền ắt sẽ mua được nhà to, tích được vàng khối. Nhưng mệnh lý lạnh lùng hơn thế rất nhiều. Cung Tài mở ra bao nhiêu của cải mà cung Điền Trạch bị tổn thương, thì tiền tài chỉ như khách qua đường trọ lại một đêm rồi sáng hôm sau thu dọn hành lý rời đi. Sự trớ trêu của Kiệt nằm ở chỗ: anh càng cố gắng giữ chặt những con số trên sổ ngân hàng, áp lực vô hình từ Hóa Kỵ và Địa Kiếp lại càng ép những con số đó phải văng ra ngoài theo cách đau đớn nhất.

Đạo tụ tài của người xưa

"Vậy giờ tôi phải làm sao? Chẳng lẽ cứ làm ra đồng nào lại đem tiêu hết cho đỡ tiếc?" Kiệt hỏi, ngón tay anh ngừng gõ, mắt nhìn chăm chú vào tôi.

"Đạo trời tổn chỗ có dư mà bù vào chỗ thiếu," tôi khẽ đáp. "Người có Không Kiếp ở cung Tài Bạch và Hóa Kỵ ở cung Điền Trạch không thể dùng tư duy tích lũy thông thường của thế gian được."

Cái sai lớn nhất của những người có cách số này là ham muốn nhìn thấy con số dư tăng dần đều đặn trong tài khoản. Họ thích cảm giác an toàn giả tạo ấy. Nhưng với lá số bị rò rỉ thiên bẩm, việc giữ tiền mặt chính là nguồn cơn kích hoạt sát tinh.

Người xưa khi gặp cách cục này thường dùng phép "chuyển hóa thực thể":

Kiệt im lặng rất lâu sau lời tôi nói. Khói thuốc đã tàn từ lúc nào. Anh nhìn lại xấp sao kê, thở dài một tiếng thật nhẹ — không còn là tiếng thở dài uất ức của kẻ bất lực, mà là sự chùng xuống của một người vừa hiểu ra căn nguyên của nút thắt mười năm qua.

Tôi bảo anh: "Ngay tuần này, anh về mở một tài khoản tiết kiệm khóa cứng kỳ hạn ba năm ở một ngân hàng khác, cài đặt trừ tự động ba mươi phần trăm lương ngay khi vừa nhận được vào ngày mùng năm. Đừng cài ứng dụng ngân hàng đó trên điện thoại, đưa sổ cho mẹ anh giữ. Số còn lại, tiêu hết cho cuộc sống thường nhật, đừng tích lại một xu tiền mặt."

Rời quán trà khi phố đã vãn người, tôi thầm nghĩ giữ tiền vốn không nằm ở con số kiếm được, mà là sự hòa giải giữa lòng tham và cung số của chính mình.

Diệu Không