Tối muộn ở khu Loan Tể, bà Trịnh ném lá số con dâu xuống bàn trà cau mày bảo xung khắc.

Tách trà Phổ Nhĩ đã nguội ngắt từ lâu, nhưng mặt nước vẫn khẽ lay động theo từng nhịp ngón tay bà gõ dồn dập xuống mặt kính. Đèn ngoài đường Hennessy hắt qua rèm sáo thành từng vệt sáng tối cắt ngang nét mặt căng thẳng của người đàn bà cả đời chèo chống cơ nghiệp chuỗi nhà hàng gia đình ở Vịnh Đồng La. Con trai bà, một kiến trúc sư trầm tính, vừa dắt bạn gái về ra mắt tuần trước. Cô gái làm trong ngành phục chế cổ vật, tính tình kín đáo. Nhưng sau một buổi mang tám chữ ngày sinh đi hỏi thầy trên phố Temple, bà Trịnh về nhà với một nỗi bất an đặc quánh: Can ngày của hai đứa trực tiếp tương khắc, địa chi lại nằm ở thế xung hình.

"Thầy bảo con bé Can Canh Kim, thằng Bân nhà tôi Can Giáp Mộc. Kim đẵn Mộc sát gốc, cưới về thì sự nghiệp thằng bé chỉ có lụi tàn!" Giọng bà đanh lại, tay đẩy tờ giấy đỏ về phía tôi.

Tiếng thở dài bên bàn trà

Nhìn bà Trịnh, tôi thấy lại hình bóng của rất nhiều bậc phụ huynh người Hoa truyền thống. Nỗi lo của họ bắt nguồn từ sự che chở thái quá, nơi sự môn đăng hộ đối không chỉ đo bằng sản nghiệp mà còn phải phẳng lặng tuyệt đối trên trang giấy số mệnh. Cứ thấy hai chữ xung nhau trên can chi là người ta đã vội hình dung ra cảnh gia đình xào xáo, chén bát bay trong bếp, hoặc một bên sẽ đè bẹp vận khí của bên kia.

Tôi không vội lật sách, chỉ hỏi bà:

"Bác thấy tụi nhỏ bên nhau thế nào ngoài đời?"

Bà Trịnh ngập ngừng mất mấy giây, ánh mắt hơi chùng xuống. Bà kể, mỗi lần tranh luận chuyện gì căng thẳng, thằng Bân có thói quen đóng sập cửa phòng, im lặng suốt ba ngày không nói một lời. Nhưng con bé kia chẳng hề bù lu bù loa gõ cửa đòi phân xử; nó cứ lẳng lặng nấu một ấm canh lê hầm đường phèn đặt sẵn ở góc bếp, rồi tự đi dọn dẹp giá sách, chờ khi nào con trai bà nguội giận tự bước ra ăn. Tới chuyện tiền bạc cũng vậy, thằng Bân làm thiết kế tự do, tiền vào tay là có chỗ gọi tên ngay vào những món đồ mô hình đắt đỏ, chính cô gái là người lập từng danh mục chi tiêu, giữ chặt ví tiền giúp anh không bị thâm hụt cuối tháng.

Hành vi đời thường ấy, lạ thay, lại chính là sự hiển lộ sống động nhất của bát tự mà không lời phán đại khái nào bì kịp.

Tương tác can chi bát tự

Trong cấu trúc bát tự, Can ngày đại diện cho bản thân mỗi người, còn Chi ngày chính là vị trí của người phối ngẫu. Canh Kim của cô gái quả thực mang tính chất cứng rắn, sắc sảo và rõ ràng; còn Giáp Mộc của cậu con trai lại là cây đại thụ, cương trực nhưng có phần cứng nhắc, thiếu linh hoạt.

Người đời chỉ nhìn thấy Kim khắc Mộc là sợ hãi. Nhưng nếu không có chiếc rìu sắc bén của Canh Kim đẽo gọt, uốn nắn, thì cây gỗ lớn Giáp Mộc làm sao có thể thành rường cột hữu dụng, hay mãi chỉ là một thân gỗ thô mọc tràn lan theo cảm xúc?

Cái khắc ở đây không phải là triệt hạ, mà là sự ước thúc, kỷ luật. Sự im lặng cố chấp của Giáp Mộc cần chính sự điềm tĩnh, dứt khoát của Canh Kim giữ nhịp. Địa chi bên dưới tuy có xung khắc bề mặt, nhưng khi xét kỹ ngũ hành tàng ẩn bên trong, lại thấy những dòng chảy âm thầm bổ khuyết cho nhau. Tính nguyên tắc của cô gái đã bù đắp trọn vẹn cho tính bốc đồng của chàng trai.

Đôi khi, sự xung khắc trên mặt giấy lại chính là lực ma sát cần thiết để hai bánh răng cuộc đời ăn khớp vào nhau, thay vì trượt dài trong sự tẻ nhạt.

Lăng kính nhị hợp và đại vận

Nhìn sang lá số Tử Vi của hai người, bức tranh càng sáng tỏ hơn. Cung Phu Thê của anh con trai đóng tại Mùi, nằm ở thế nhị hợp sinh xuất sang cung Nô Bộc ở Ngọ. Trong cổ pháp giải đoán mệnh, thế sinh xuất này chỉ ra rằng đương số là người luôn chủ động nhường nhịn, sẵn lòng dồn tâm sức chăm lo cho người xung quanh mà không tính toán thiệt hơn. Cung Phu Thê được tương trợ vững vàng, người phối ngẫu mang dáng dấp của kẻ quản trị thực tế.

Bà Trịnh nhìn thế khắc mà nghĩ con trai mình sẽ bị lấn át, nhưng kỳ thực, chính sự nhường nhịn có gốc rễ từ nội tâm của cậu lại biến sự sắc sảo của người vợ thành chiếc khiên bảo vệ tổ ấm.

Hơn nữa, số mệnh không bao giờ đứng yên một chỗ. Đại vận xoay vần mười năm một lần, can chi luân chuyển. Một cặp đôi bước vào giai đoạn mà can chi đại vận tương hòa, biết nương tựa vào nhau, thì những va quẹt của năm tháng ban đầu sẽ biến thành sự thấu hiểu sâu sắc. Luận mệnh lý một chiều theo lối dọa dẫm chỉ khiến con người ta hoảng sợ trước những bóng ma không có thật, mà bỏ lỡ mất người có thể cùng mình đi qua giông bão.

Chiêm nghiệm về sự hòa hợp

Tôi đẩy lại tờ giấy đỏ về phía bà Trịnh, mỉm cười nói nhỏ:

"Bác nhìn xem, đâu phải cứ nước với nước mới êm thấm. Nước nhiều quá hóa lũ lụt, đất ẩm quá thì hóa bùn lầy. Cần có cành cây hút bớt nước, cần có đá tảng chặn dòng. Cái bác gọi là khắc, thực ra là tụi nhỏ đang tự sửa mình để vừa vặn với nhau đấy thôi."

Bà Trịnh thở dài một tiếng thật nhẹ, nếp nhăn nơi khóe mắt giãn ra. Bà không nói gì thêm, nhưng đưa tay gấp cẩn thận lá số cất vào túi xách, rồi bảo tôi rót thêm tuần trà mới.

Gấp lại tám chữ can chi, hôn nhân bền chặt vốn nhờ lòng người biết nhường nhịn chở che. Đừng quá bận lòng về chuyện hợp hay khắc trên một tờ giấy mỏng. Ngay trong tuần này, nếu giữa bạn và người thương có lỡ nổ ra một cuộc cãi vã, thay vì cố chấp phân định ai đúng ai sai hay im lặng trừng phạt nhau cả tuần, hãy thử chủ động vào bếp pha một ấm trà ấm hoặc một món nước họ thích rồi đặt lên bàn. Khoảnh khắc một bên chịu hạ giọng xuống để lắng nghe, mọi thế xung khắc của can chi cũng tự khắc hóa thành an lành.

Đẩu Nam