Tạ tiên sinh đập sấp học bạ Havard của con trai xuống bàn trà ở Vịnh Nước Cạn, giọng khàn đặc: 'Nó muốn bỏ học đi tu, thầy xem giùm tôi cái cung Mệnh trống trơn này rốt cuộc chứa thứ gì'.

Gió biển từ vịnh thổi thốc qua rèm lụa, làm tờ giấy báo điểm đỏ chót rung lên bần bật. Người đàn ông lăn lộn ba mươi năm trong giới bất động sản Hồng Kông, từng đối mặt với khủng hoảng tài chính mà không chớp mắt, lúc này hai tay lại run rẩy kẹp chặt điếu xì gà đã tắt ngúm từ bao giờ. Trên mặt bàn gỗ gụ, ngoài tấm học bạ loại ưu còn có một xấp vé máy bay khứ hồi đi Tây Tạng và lá số Tử Vi vừa được lập vội.

Tại cung Mệnh ở Tý, không có lấy một ngôi sao lớn nào tọa thủ. Trắng trơn.

Cơn hoảng loạn ở Vịnh Nước Cạn

"Thầy xem, mấy ông thầy phong thủy khu Cửu Long bảo nó mệnh vô chính diệu, là cái nhà không nóc, đời trôi nổi như bèo dạt mây trôi," Tạ tiên sinh gằn giọng, đốt lại điếu thuốc nhưng ngọn lửa bật lên chập chờn vì gió. "Tôi gầy dựng cơ nghiệp mấy tỷ đô la Hồng Kông này để làm gì? Để con trai duy nhất đi cạo đầu sao?"

Cái sợ của người giàu thường không nằm ở chỗ thiếu tiền, mà nằm ở sự đứt gãy quyền kiểm soát. Con trai ông — một thiếu gia ngậm thìa vàng, học trường quốc tế từ bé, nhưng cứ hễ gia đình mở tiệc linh đình là cậu lẳng lặng trốn lên sân thượng đọc sách tôn giáo, đồ hiệu mua về không xé mác mà đem tặng hết cho người làm, ai nói nặng một câu là cậu thu dọn hành lý đòi vào chùa ở cả tuần. Cậu không chống đối bằng sự hung hãn, cậu chống đối bằng sự tĩnh lặng tuyệt đối.

Tôi nhìn lá số của cậu, rồi nhìn sang Tạ tiên sinh:

"Người ta thấy cung Mệnh không có chính tinh thì sợ nó yếu. Nhưng ông có từng thấy một gian phòng trống, nếu người ngoài bước vào gõ một tiếng chuông, tiếng ngân của nó vang xa hơn nhiều so với một căn phòng nhét đầy bàn ghế không?"

Thế cờ Không Vong từ học giả họ Vũ

Tôi lật một trang cổ thư chép tay, chỉ vào một trường hợp kinh điển của học giả tiền bối: Giáo sư Vũ Quốc Thông, sinh ngày 22 tháng 11, năm Đinh Tỵ, giờ Tý.

Lá số của vị giáo sư lừng lẫy, từng giữ chức vụ lớn trong giới học thuật lẫn chính trường xưa kia, cung Mệnh an tại Tý cũng không có lấy một bóng dáng chính tinh. Thế nhưng đời ông đỗ đạt tột bực, bước chân vào hàng công khanh danh giá. Bí mật không nằm ở chỗ có sao nào ngự trị, mà nằm ở cách thế cuộc xung quanh vây bọc cái "hư vô" đó.

Người xưa có câu phú truyền đời: Mệnh Vô chính diệu đắc Tam Không, hữu Song Lộc, phú quý khả kỳ. Nghĩa là cái bình rỗng ấy, nếu gặp được các sao mang tính chất hư không vây chiếu đúng cách, nó lại trở thành chiếc túi Càn Khôn thu nạp vạn vật.

Ở lá số cụ Vũ Quốc Thông, cung Mệnh ở Tý được Tuần Không án ngữ ngay cửa, Thiên Không từ đất đối diện chiếu thẳng sang, tạo thành thế nhị không vững chãi. Cái Không thứ ba — Địa Không — lại nằm nép ở cung Huynh Đệ bên cạnh để kẹp nách phù trợ. Cổ pháp gọi đó là chiếu bất như giáp, tức là chiếu thẳng vào mặt đôi khi không đắc cách bằng việc đứng hai bên sườn nâng đỡ, biến sát khí thành thanh khí. Cung Mệnh rỗng mà được thanh lọc sạch sẽ, tâm trí người ấy tựa như mặt hồ phẳng lặng, trí tuệ phát tiết đến mức siêu phàm.

Cái rỗng ấy không phải là sự hèn kém bạc nhược. Nó là khoảng trống của một đại tông sư, người sẵn sàng trút bỏ hết định kiến phàm trần để tiếp thu kiến thức đỉnh cao của nhân loại.

Song Lộc triều viên và chiếc vỏ rỗng

"Nhưng chỉ rỗng thôi thì sống bằng gì?" Tạ tiên sinh sốt ruột ngắt lời tôi, ngón tay gõ dồn dập xuống mặt bàn đá.

"Sống bằng cách mượn lực của thiên hạ," tôi đáp.

Một cung Mệnh rỗng tuyệt đối không thể tự sinh tài lộc nội tại. Nó cần ngoại cảnh kéo đi. Nhìn lại trường hợp tuổi Đinh Tỵ của cụ Vũ: tuổi Đinh thì Lộc Tồn an tại Ngọ — tức cung Thiên Di, nhìn thẳng về Mệnh. Đồng thời, cặp sao Thiên Đồng và Thái Âm đóng ở đất Ngọ ấy, theo trục biến hóa của can Đinh thì Thái Âm Hóa Lộc, Thiên Đồng Hóa Quyền. Cả một kho tàng danh vọng, quyền lực và bổng lộc tụ hội ở bên ngoài, chầu về một bản mệnh trong trẻo, không vướng bận bản ngã.

Kẻ mang mệnh rỗng mà hữu phúc, hễ chịu bước chân ra khỏi ngưỡng cửa nhà mình thì đi đến đâu thiên hạ trải thảm đón rước đến đó. Họ không cần tranh đoạt, vì chính sự khiêm nhường không vụ lợi của họ khiến người đời tự nguyện dâng tặng cơ hội.

Con trai của Tạ tiên sinh cũng mang cách cục tương tự. Cung Mệnh của cậu ở Tý rỗng rang, nhưng đối cung lại lấp lánh ánh sáng của tri thức và cơ hội nơi xứ người. Thế nhưng, bi kịch của cậu bé lại bắt nguồn từ chính sự bảo bọc ngột ngạt của người cha.

Ông nhét vào tay cậu thẻ tín dụng không giới hạn mức chi, mua sẵn cho cậu những căn hộ hạng sang ở Mid-Levels, định sẵn cho cậu chiếc ghế Phó chủ tịch tập đoàn khi vừa tốt nghiệp. Ông đang cố đổ đầy bê tông và sắt thép vào một chiếc chuông gió bằng pha lê. Kết quả là nó không thể reo, nó chỉ chực vỡ vụn.

Khí chất chân nhân nơi đô hội

Thế yếu lớn nhất của người có cung Mệnh không chính tinh là dễ bị hoàn cảnh nhào nặn. Nhưng nghịch lý thay, đó lại chính là vũ khí tối thượng của họ: khả năng đồng hóa và thích nghi tuyệt đối. Khi ông ép cậu vào khuôn khổ thương trường lọc lừa, tâm hồn cậu bị ô tạp, sinh ra phản ứng dội ngược là muốn rũ bỏ tất cả để đi tìm sự thanh tịnh nơi cửa Phật. Cậu chọn buông bỏ không phải vì chán đời, mà vì đó là bản năng tự vệ của một tâm thức thuần khiết đang bị bức tử bởi mùi tiền.

"Thầy bảo nó không hỏng?" Giọng Tạ tiên sinh chùng xuống, mắt dán vào lá số.

"Cậu ấy không những không hỏng, mà còn là người có thể đưa danh tiếng dòng họ Tạ vượt ra khỏi cái mác trọc phú buôn đất," tôi nhìn thẳng vào mắt ông. "Nhưng với một điều kiện: Ông phải cắt toàn bộ viện trợ, để cậu ấy tự bươn chải ở xứ người."

Mệnh rỗng cần nghịch cảnh làm lò luyện. Cụ Vũ Quốc Thông năm xưa nếu không trải qua bao phen dùi mài kinh sử nơi đất khách, làm sao hấp thụ được tinh hoa của cả Nho học lẫn Tây học để thành bậc đại thụ? Con trai ông Tạ cũng vậy, cậu cần được thả ra giữa biển lớn, để tự mình đối diện với đói khát, với học thuật thực thụ, mượn ngoại lực của thế giới mà đắp bồi cho chiếc vỏ rỗng của mình.

Nếu ông muốn giữ một đứa con trai thành đạt, ông phải chấp nhận mất đi một kẻ thừa kế biết nghe lời.

Hớp ngụm trà Thiết Quan Âm nhìn ra cảng Victoria, tôi bảo Tạ tiên sinh rằng một chiếc bình rỗng mới chứa được cả cõi càn khôn, người làm cha mẹ ép nó đặc lại chỉ tổ làm vỡ nát tương lai.

Sau buổi trà hôm ấy, Tạ tiên sinh không tịch thu hộ chiếu của con nữa. Ông nhắn cho tôi một tin ngắn: Tuần này, việc đầu tiên ông làm khi về nhà là ký lệnh dừng chu cấp tài khoản phụ của cậu ấm, đồng thời trả lại chiếc vé máy bay đi Boston cho con, kèm theo một lá thư viết tay vỏn vẹn bảy chữ: "Tự kiếm tiền mà trả tiền nhà".

Đôi khi, món quà lớn nhất mà ta có thể trao cho một người, chính là để lại cho họ một khoảng trống để tự lấp đầy.

Đẩu Nam