Hai bạn không khắc khẩu để rồi chia tay, mà thường lặng lẽ làm tổn thương nhau bằng sự im lặng chịu đựng. Điểm số ở mức trung bình phản ánh rất đúng thực tế: cả hai không hề thiếu tình cảm, nhưng cách phản ứng khi bất đồng lại như hai đường thẳng trượt qua nhau.
Mỗi lần có chuyện phật ý, một người sẽ chọn cách nín nhịn rồi tự ôm cục tức làm việc khác một mình, còn người kia thấy đối phương im lặng thì cũng đóng chặt cửa lòng, chiến tranh lạnh suốt mấy ngày liền. Bạn cứ nghĩ nhịn đi cho êm nhà êm cửa đấy ư? Không hề, chính cái sự nhịn đó lại tích tụ thành những lời mỉa mai sắc mỏng vào những lúc chẳng ai ngờ tới.
Nghịch lý ở chỗ, thói quen sinh hoạt và cách lo toan gia đình của hai người thực ra rất ăn khớp. Cái làm hai bạn mệt mỏi chỉ nằm ở việc người này vô tình dập tắt cảm xúc của người kia: một bên muốn xử lý rốt ráo ngay lập tức, bên kia lại cần thời gian tự ngẫm rồi mới chịu mở lời.
Sự va chạm này bắt nguồn từ bản mệnh khắc nhau, nôm na là lửa điện trời gắt gỏng gặp thanh kiếm sắc nhọn thì kim loại rất dễ bị nung chảy, biến dạng. Người mang tính lửa thì bộc phát nhanh khiến người mang tính kim thấy bị lấn lướt, từ đó sinh ra cơ chế phòng vệ là lạnh lùng và xa cách. Càng cố nén cái tôi để dĩ hòa vi quý, hai bạn càng tích tụ một khối thuốc nổ âm ỉ dưới mái nhà.
Tối nay, hãy đặt ra một quy tắc bất di bất dịch cho cả hai: khi có mâu thuẫn, người cần yên tĩnh được phép xin đúng 30 phút tách ra, nhưng hết giờ buộc phải ngồi xuống nói rõ mình đang giận điều gì. Đừng bao giờ ôm chăn ra phòng khách ngủ riêng sau một trận cãi vã.