Hai bạn bước vào đời nhau như một cơn lốc, nhưng càng ở gần thì từng lời nói lại càng như châm dầu vào lửa. Cảm giác bức bối này không phải do hết yêu, mà vì cơ chế phản ứng của cả hai đang triệt tiêu lẫn nhau từng ngày đấy.
Người tuổi Ngọ hễ bực lên là phải nói cho ra lẽ ngay lúc đó, nói to và muốn giải quyết tại trận. Ngược lại, người tuổi Thân khi thấy đối phương bốc hỏa thì lập tức đóng chặt cửa lòng, buông một câu lạnh tanh rồi bỏ đi chỗ khác khiến người kia phát điên. Cãi xong, một bên ôm cục tức hậm hực cả đêm, còn một bên thì gặm nhấm sự tổn thương trong im lặng suốt mấy ngày liền.
Nghịch lý ở chỗ, chính cái năng lượng bộc trực, rực rỡ của người này từng là thứ hút chặt sự sắc sảo, lạnh lùng của người kia trong những ngày đầu. Nhưng khi về chung một nhà, ngọn lửa mãnh liệt của mùa hạ lại trực tiếp làm biến dạng thanh kim loại sắc bén của mùa thu, khiến hai bên liên tục làm trầy xước nhau mà không hề hay biết.
Sự đối chọi này trong cổ pháp gọi là tương khắc toàn diện, tức là dòng năng lượng bản mệnh dập tắt lẫn nhau thay vì nâng đỡ. Chữ Thổ của người này chặn đứng chữ Thủy của người kia, ngọn lửa bên ngoài thiêu đốt khối kim loại bên trong, khiến chuyện tiền bạc dễ thất thoát vì tranh cãi cái tôi, còn không khí gia đình lúc nào cũng căng như dây đàn.
Tối nay, hãy cùng nhau lập một nguyên tắc bất di bất dịch: khi bắt đầu to tiếng, người tuổi Ngọ lùi lại và bấm đồng hồ hẹn đúng hai mươi phút sau mới nói tiếp. Người tuổi Thân trong hai mươi phút đó tuyệt đối không được bỏ đi khỏi nhà, chỉ cần ngồi uống một cốc nước mát để hạ nhiệt cơn giận.